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Cavasin
(Cappadocia). Una
curiosità abitativa,
con una storia
probabilmente
d’eremitaggio.
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anche il nostro alloggio è una confortevole
abitazione tipica.

Si pensa già alla prima scialpinistica,
ma Veli, l’agente turistico al quale ci sia-
mo affidati, esprime una seria perplessità
sulla fattibilità del nostro programma che
riservava due giorni e mezzo al turismo ed
una giornata e mezza allo scialpismo.

Sarà stato sicuramente un consiglio
interessato, ma Veli non ha torto quando
sostiene che quattro giorni sono il mini-
mo indispensabile per visitare la Cappa-
docia.

Questa è, infatti, una terra che conserva
la memoria di antichissime civiltà, i cui
insediamenti sono stati resi possibili da
una natura particolarmente benigna.

C’è Göreme, un autentico museo all’a-
perto di chiese rupestri con superbi affre-
schi di epoca bizantina; c’è la città sotter-
ranea di Kaymakli dove i cristiani si rifu-
giavano e abitavano per anni e anni in at-
tesa che i bizantini scacciassero l’invasore
arabo; ci sono dei singolari massi a forma
di fungo, denominati Camini delle Fate,
che contraddistinguono larga parte del
paesaggio; c’è lo spettacolare canyon della
valle di Ihlara ai lati del quale non si con-
tano i resti di chiese ricavate nella roccia e
di grotte abitate da eremiti.

Annoto sul taccuino che fa impressione
l’ampia libertà di movimento consentita al
turista all’interno di questi siti: si può fare
praticamente di tutto; anche gli affreschi
sono lasciati incustoditi e non fa piacere
vedere le immagini sacre già deturpate, in
epoca remota, nel volto, danneggiate da

Quello che segue è il resoconto di un
viaggio che alcuni turisti, con velleità
scialpinistiche, hanno effettuato in
Turchia nella seconda metà dell’aprile
2005 attratti dall’idea di riuscire a
raggiungere la vetta del Monte Ararat.
Dipanare la matassa dei ricordi e delle
sensazioni provate non è cosa semplice,
perché si tratta di mettere ordine in un
intreccio di situazioni difficili da
raccontare.

Per il mio taccuino, il viaggio simbolica-
mente inizia all’aeroporto di Instanbul,
mentre siamo in attesa del volo per Kayse-
ri capoluogo della Cappadocia.

Sono le ore 15,15 del 16 aprile. Al mo-
mento siamo in undici; fra dieci giorni il
numero scenderà a sei. Sulla carta tutto è
molto semplice. Il programma è allettante:
da un lato, sano turismo accompagnati da
un autista; dall’altro, altrettanto sano scial-
pinismo, con i dislivelli mitigati da campi
intermedi che avremmo di volta in volta
predisposto. L’unica meta considerata im-
pegnativa è il Monte Ararat, ma ci saranno
tre campi intermedi l’ultimo dei quali a
quota 4300: gli ulteriori 800 metri di disli-
vello che restano potranno essere effettuati
con relativa tranquillità, tanto più che vista
l’obbligatorietà della guida abbiamo deci-
so di giovarci per gli spostamenti anche di
portatori.

Il primo impatto con la Cappadocia la-
scia di stucco. Le case si confondono con
la roccia color pastello con cui sono rea-
lizzate e nella quale sono in parte scavate;

UNA SALITA ALL’ARARAT
Una spedizione scialpinistica contro la quale congiuravano tante variabili, non ultimo il 
tempo instabile, ma alla fine la ferma determinazione ha portato i nostri eroi sulla cima

Da sx.… le case si
confondono con la
roccia color
pastello, nella
quale sono in parte
scavate…
…ci sono dei
singolari massi a
forma di fungo,
denominati Camini
delle Fate.
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recenti incisioni di coltellini. Peraltro que-
sta situazione di semianarchia rappresenta
per noi un’autentica manna: non vi sono
transenne e non par vero potersi infilare
alla luce della frontale in cunicoli inesplo-
rati o arrampicare qualche metro per en-
trare in locali sopraelevati altrimenti non
raggiungibili.

Non credo che la disattenzione per que-
sto patrimonio culturale durerà ancora a
lungo. Oramai incamminata sulla via del-
l’Europa, la Turchia sarà se non altro ob-
bligata a recepire la normativa sulla sicu-
rezza e con essa arriveranno transenne e
divieti. Se poi regoleranno qualche conto
ancora in sospeso con la propria storia, i
turchi probabilmente riusciranno anche a
sentire che tutte queste testimonianze cri-
stiane e paleocristiane fanno parte inte-
grante del loro patrimonio nazionale. For-
se è ancora troppo presto: lo Stato costrui-
to sulle macerie dell’Impero Ottomano da
Ataturk si fonda sull’esaltazione dell’ele-
mento turco e non certo sulla multietnicità
che ha sempre contraddistinto l’Anatolia.
Questo è il motivo per cui viene contestato
che si possa definire come genocidio l’uc-
cisione di due milioni di armeni, come ci è
stato detto più volte da Veli e da altri suoi
amici. Non vi è stato alcun genocidio per-
ché mancava la persecuzione razziale:
queste popolazioni sono semplicemente
morte in seguito ad un trasferimento coat-
to imposto in ragione della simpatia che

potevano provare per i russi all’epoca del-
la prima guerra mondiale.

* * *
Il 20 aprile, accompagnati dal fido

Ismail, è incominciato il lungo trasferimen-
to verso est che ci vedrà toccare il confine
con la Siria prima e poi quello con l’Iran.

La prima tappa è il Nemrut Dagi, una
montagna, spesso rappresentata nei de-
pliant pubblicitari, sulla cui sommità giac-
ciono enormi teste già facenti parte di sta-
tue monumentali erette sulla tomba di An-
tioco Cammagene. Poi è la volta di Har-
ran, uno degli insediamenti più antichi del
mondo, dove, secondo la tradizione isla-
mica, visse Abramo. Qui la popolazione è
di origine araba, ed è diversissima sia nel-
l’approccio che nell’abbigliamento rispet-
to a quella di origine turca. Quindi San-
liurfa, la romana Edessa, dove vi è un ba-
zar ed una serie di moschee e dove, sem-
pre secondo la tradizione, nacque Abramo
e la cenere con cui si tentò di bruciarlo, si
è trasformata in carpe che vengono
tutt’oggi considerate sacre. A seguire il
monastero di Deyrul Zafaran, già sede del
patriarcato siro-ortodosso ed ora luogo di
studio per il clero di questa confessione
che, apprendiamo con stupore, raccoglie
adepti soprattutto in India. L’ultima meta
turistica, ma non certo la meno rilevante, è
la città di Hasenkeyf, una Cappadocia in
miniatura, che sorge su una falesia che so-
vrasta il fiume Tigri.

L’Ararat dal Campo
Base.
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diamo non essere poi così secco e mite,
come garantito dal Venerabile che aveva
favoleggiato di un bel sole. Al momento
all’attivo abbiamo un’epica salita in gior-
nata all’Hasan Dagi (3268 m) effettuata
sotto terribili raffiche di vento che impedi-
vano di mantenere la posizione eretta. Di
memorabile restano impressi i 400 metri
di discesa percorsi da Carlo a tempo di re-
cord in posizione prona sulla neve ghiac-
ciata e l’arrivo al pullman, bagnati fradici,
accolti da un perplesso Ismail.

L’altra ascensione, in programma
durante la prima parte del viaggio, è stata
annullata a causa di previsioni di catti-
vo tempo, poi rivelatesi completamente
errate.

È con questo spirito di rivalsa che sotto
lo sguardo sempre più scettico e sornione
di Ismail, procediamo alla vestizione e
poi, con degli zaini pesanti come piombo,
iniziamo la marcia verso il Suphan Dagi
(4058 m), montagna vulcanica che si sta-
glia maestosa sul lago di Van. Il campo in-
termedio è piazzato ed è venuto proprio
bene, anche il cibo non è male. Ma nella
notte si scatena un temporale di tale inten-
sità che all’ora prefissata per la partenza
nessuno ha il coraggio di uscire dal sacco
a pelo; parlando da tenda a tenda, la par-
tenza viene rimandata. Intorno alle 6,00 il
tempo parrebbe migliorare, ma è un’illu-
sione. Nella nebbia il gruppo si sgrana ra-
pidamente; prende a nevicare e non c’è al-
tra scelta che rientrare al campo, smontare
le tende e riprendere le via del ritorno sot-
to una nevicata che presto si trasforma in
pioggia battente. Ismail ci raccoglie – è la
seconda volta – bagnati fradici e nessuno
ha il coraggio di incrociare lo sguardo del-
l’autista mentre ci conduce a Dogubayazit,
località tutt’altro che amena posta alle
pendici dell’Ararat dove prendiamo posto
in un albergo che appare essere poco più
che un accantonamento.

Il tempo per stendere tende e abiti, do-
lerci della mala sorte, ed ecco che faccia-
mo conoscenza con la guida che abbiamo
ingaggiato. Si chiama Parasciut; come tut-
ti da queste parti, tranne i militari che pre-
sidiano la zona, è curdo ed è fiero di esser-
lo. Ci dice subito che le previsioni per i
prossimi giorni non sono buone. Ma c’è di
più: i campi per l’avvicinamento non sono
tre, ma due; il secondo fra l’altro è posto a
3800 metri. Il dislivello complessivo per
raggiungere i 5165 metri della vetta au-

Annoto sul taccuino una scena curiosa.
Mentre siamo intenti a mangiare su una
sorta di zattera fissa a pochi metri dalla
sponda del Tigri, nuovo e antico di questo
paese si incontrano simbolicamente in due
ragazze quasi coetanee. La prima viene da
Ankara ed è vestita con jeans a vita bassa
ed una striminzita maglietta; la seconda ha
il velo ed indossa una lunga tunica che le
copre l’intero corpo. Per non lasciare in-
travedere le caviglie, non raggiunge il ma-
rito sulla zattera ed attende sulla riva che
questo finisca di mangiare. L’altra ragaz-
za, invece, assieme al fidanzato, attraversa
tranquillamente il fiume dopo essersi ri-
svoltata all’insù i jeans.

* * *
Domenica 24 aprile. Dopo aver salutato

i cinque amici che rientrano in Italia, si
entra nel vivo della parte scialpinistica.
Siamo rimasti in sei: Angelo e sua figlia
Maria Elena, l’altro Angelo, Carlo, Sergio
ed il sottoscritto. Sergio è il più giovane
mentre il capo spedizione, Angelo, da
qualche giorno soprannominato il Venera-
bile, anche per distinguerlo dal suo omoni-
mo, è il più vecchio. Tutti, chi più chi me-
no, siamo fermamente intenzionati a giu-
stificare la presenza nel nostro bagaglio di
sci, ramponi, piccozza e tende.

Dal punto di vista sportivo, le cose fi-
nora non sono andate affatto bene. All’ini-
ziale ostruzionismo di Veli, si è successi-
vamente aggiunto il clima che compren-

Sergio ha
saldamente preso
la guida e segna la
traccia…
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che siamo liberi di andare come di non an-
dare. Partiamo intorno alle tre del mattino.
Angelo (il Venerabile) resta indietro, men-
tre noi continuiamo a salire. Raggiungia-
mo il campo alto che inizia ad albeggiare;
non si smette di progredire con Parasciut
che dal campo base ci osserva e ci sugge-
risce via radio l’itinerario da compiere. In-
torno a noi, un ambiente severo; sopra di
noi, un cielo blu senza una nuvola; sotto di
noi, un panorama sull’altopiano curdo, da
mozzare il fiato. Sergio ha saldamente
preso la guida del gruppo e segna la trac-
cia con destrezza fino a 4600 metri. Qui
dobbiamo lasciare gli sci e procedere con i
ramponi. Un’occhiata all’orologio: ce la
possiamo fare. Anche il Venerabile si è ri-
preso e ci sta raggiungendo. Noto un fron-
te nuvoloso, ma non fa paura perché appa-
re molto lontano. Si prende a camminare e
quando mancano 50 metri alla meta una
tempesta di vento e nubi ci avvolge. Ma
oramai è fatta.

Sorvolando sulle mie condizioni pieto-
se, il rientro è trionfale. Il vero protagoni-
sta è il Dedè che bacia ed abbraccia chiun-
que gli capiti sotto mano ed è riabbraccia-
to da tutti (anche all’albergo il buon Ismail
riceverà le sue dosi di abbracci).

Letteralmente stravolto, guardo l’orolo-
gio per annotare l’ora di arrivo.

Sono le 15,15 di un giorno che non
scorderò mai più.

Stefano Vezzoso
Sezione di Genova

menta così sensibilmente, senza conside-
rare che al campo alto ci si può fermare
soltanto in condizioni climatiche ottimali.

* * *
Giovedì 28 aprile. Dopo aver lasciato

trascorrere il giorno precedente in attesa
che passi l’ondata di maltempo, si deve
partire perché restano appena tre giorni
per tentare l’ascensione. Giungiamo al
campo base sotto la pioggia ed ogni vel-
leità di salire al campo alto, imitando l’e-
sempio di un gruppo di spagnoli dall’aria
atletica, viene stroncata sul nascere da Pa-
rasciut. L’incubo che dal punto di vista
scialpinistico il viaggio si trasformi in una
disfatta si sta materializzando. Resta la
possibilità di una puntata al campo alto
con gli sci e resta la vita al campo base:
qualche chiacchierata con Parasciut ed i
portatori, qualche partita a carte e qualche
foto all’Ararat che, in rare schiarite, appa-
re maestoso di fronte a noi.

I curdi sono simpatici e probabilmente
ci prendono anche in simpatia; soprattutto
prendono in simpatia il Venerabile che
guadagna l’ulteriore soprannome di Dedè
(in curdo, il nonno). Nessuno di loro
scommetterebbe un soldo sulla nostra pos-
sibilità di raggiungere la vetta.

Venerdì 29 aprile. Le cose vanno di ma-
le in peggio. Neppure una schiarita. Un
gruppo di altoatesini, vista l’imminente
scadenza del loro permesso, prova a rag-
giungere la vetta, ma rinuncia dopo 600
metri. Con l’altro Angelo vado di nuovo
fino al campo alto; parliamo con un paio
di spagnoli che vivono da oltre 24 ore
chiusi nelle tende. Almeno noi ci possia-
mo muovere; questa, per quanto magra, è
pur sempre una consolazione. In compen-
so il clima umano è ottimo. Al campo si
gioca e scherza con i curdi e si decide di
attendere ancora e di non rientrare alla ba-
se, come sarebbe pure possibile. La sera,
c’è una sorpresa: una stellata meraviglio-
sa. Benché venga da tutti ripetuto che è
impossibile affrontare un simile dislivello,
andiamo a dormire combattuti fra una se-
greta speranza nel cuore e l’idea di affron-
tare una fatica superiore alle nostre forze.

Sabato 30 aprile. Non ho chiuso occhio.
Intorno alle due del mattino sento Sergio
che dà la sveglia. C’è un po’ d’indecisione
perché il cielo è coperto; forse è meglio
chiedere l’opinione di Parasciut che pro-
babilmente ci darà un buon consiglio. Ma
lui, serafico dietro i suoi baffoni, afferma

Campo Base.
È il momento di
festeggiare…


